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Charles de Foucauld
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Foucauld atya bizonyos tekintetben eltér attol a harom konvertitatol, akirdl eddig sz6 volt. Azok
mindenestiil a mi korunkbdl valdk, és gy érezziik, hogy ha a legmagasabb hdsiesség fokan is, de
nagyjabol olyan emberek, mint mi vagyunk, olyasféle adottsigokkal, mint koziiliink akarki.
Foucauld atyanak az alakjaban viszont van valami, ami a kdzépkorra emlékezteti az embert. Az a
roppant erd és kizardlagossag, amellyel a lelkiekre, a szent dolgokra veti magat, az 6nmagéhoz
valo roppant szigorisag, az imadsagban valo teljes odaaddsa inkabb a nagy kozépkori szenteket
juttatja esziinkbe. Miért valasztottam mégis negyediknek 6t az attanulméanyozott hatvan konvertita
palya koziil? Két olyan tulajdonsdga miatt, amelyekkel, ugy gondolom, kiilondsképpen felel
sajatos mai problémainkra. Példaul szolgalhat, mint ellentéte azoknak a dolgoknak, amik a mai
keresztény ember legnagyobb veszedelmei. Két ilyen nehézség, kisértés kornyékez meg
benniinket. Az egyik a nyarspolgari lelkiilet. Ennek tokéletes ellentéte. Igazan csak azért nem
mondanam, hogy a minden vagy semmi embere, mert a semmirdl ndla szd sincs, 6 csak a
mindennek, a legnagyobb kdvetelménynek az embere. A masik kisértés pedig, gyongeségeink és
szenvedéseink kozott: a csiiggedés, a sikertelenség, a kudarc szomorusaga. Tme, itt van el6ttiink
egy ember, aki egy életet aldoz egy célra, mint hittéritd, és senkit meg nem térit; mégis gydzelmes
¢let az ¢lete.

A nyugtalansag korszaka

Osrégi, dicsdséges francia grofi csaladbol szarmazik, amely tobb szentet és még tobb lovagot adott
Franciaorszagnak és az egyhaztorténelemnek. Hatéves kordban egy éven beliill meghal apja is,
anyja is, €s nagybatyja neveli, jamborul. Az iskolaban azonban, nem tudni milyen hatasokra,
lassan elveszti a hitét, és mint maga mondja, tizenhdrom évig Isten nélkiil ¢l. Nagymodu, gazdag,
tekintélyes fiatalember; meglehetdsen romlott, mulatds, kicsapong6d életet folytat. Erkolcstelen
ifjisdgaért nem gy6zi magat késébb vadolni. ,,Egészen el voltam telve gonoszsaggal, 6nzéssel és a
rosszra valo hajlammal. A hitnek semmi nyoma sem volt lelkemben...” Katonatiszti palyara 1ép,
de ott is folytatja ezt az életmodot, sOt folytatja az afrikai helydrségben is, ahova ezredét
kirendelik, ugyhogy csak kilépéssel tudja elkeriilni kizarasat a katonatisztek sorabol. De egy
szaharai felkelés alkalmaval olyan vitéziil harcol a tdmadok ellen, hogy visszakapja régi rangjat.

Elete csakhamar sokkal komolyabb fordulatot vesz. Lemond katonai rangjarél, visszavonul — és
eldttiink 4all egy tudds foldrajzi kutatd. Nagyszeri teljesitménnyel bejarja Marokkdt, amely még
akkor szigortan el volt zarva az idegenek eldl, ugyhogy csak Oroszorszagbdl menekiilt zsido
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rabbinak 0ltézve, egy masik rabbi tarsasdgdban hatolhat be (mert a mohamedanok egyediil a
zsidokat engedték be maguk koze€). Masfél esztendeig utazik, végzi tudomanyos megfigyeléseit,
¢jszaka késziti jegyzeteit, végzi méréseit, csinalja rajzait; négyszer-Otszor forog
¢letveszedelemben. Ez az ut olyan eredményeket hozott, amelyekért nem tud elég halas lenni a
mai geografia. Meg is irta Utjat, két konyvet adott ki Marokkorol, az egyiket a francia Akadémia is
megkoszoruzta, mindkettonek oriasi sikere volt szakkorokben. Mintha nagy tudomanyos palya
allna eldtte. Egészen masnak latszik, mint elsd fiatalsagdban. Még egy masodik szaharai utat is
elkezd, négy honap mulva abbahagyja €s visszatér. Nyugtalan, keres valamit, még nem tudja, hogy
mit. Megtérése el6tti korszaka csupa nyugtalansag. {gy ir: ,,Vétkeztem ugyan, de nem helyeseltem
¢s nem szerettem a rosszat. Fajdalmas tartalmatlansag €és szomortsag ¢€letét bocsatottad ram.
(Istenhez beszél, mert egy lelkigyakorlat alkalmaval irja ezt.) Soha méaskor nem éreztem ezt, csakis
akkor... Minden este ram jott ez az érzés, mihelyt magamra maradtam... Ez a szomorusag
elnémitott és letort az ugynevezett vendégségeken is. Megrendeztem Oket, de amikor eljott az
idejlik, hallgatasban, csomorben €s végtelen unalomban éltem végig valamennyit.”

A komoly olvasméanyokhoz fordul, és azt irja magérol, hogy valami ,,pogany erényvagy” vesz erét
rajta. Pogany erény-vagy, mert a pogany erénynek a konyveit olvassa, €s mégis csak erény-vagy.
Ez a pogany erény-vagy nemsokdra egyszeriien erény-vagy lesz. Az elsd 10kést szaharai emlékei
adjak. Nagy tisztelettel idézte a mohamedan arabok valldsos ¢életét, akik szigoruan megtartjdk az
imat. Egy pillanatig azon is gondolkodott nem kellene-e mohamedanna lennie. De aztan
visszariasztotta ¢életiik roppant anyagelviisége. Olvasmanyai sordn, Ugy latszik, Bossuet
elmélkedéseit is elolvasta. A legnagyobb hatdssal azonban csalddjdnak néhany nagyon szép
keresztény ¢életli €s nagymiiveltségili tagja volt ra. Elhatarozza, hogy tanulményozni fogja a vallast.
Papot keres, aki tanitsa, igy ismerkedik meg Huvelin abbéval, a miivelt és szentéletli parizsi
pappal, lelkének abban a stadiuméaban, amelyet igy fejez ki: ,Isten, ha 1étezel, engedd, hogy
megtalaljalak!” Az atyat éppen a gydntatoszékben taldlta, de nem voltak gyonodi; bement hozzé €s
azt mondta: ,,Atydm, szeretném megkérni, hogy tanitson engem a hitben.” Huvelin azt felelte:
»leérdeljen le és gyonjék meg.” — ,,De én nem azért jottem...” -,,Csak térdeljen le és gyonjék
meg.” Foucauld letérdel, meggyonik; mikor kijon, azt mondja a pap: ,,Ehgyomorral van?” —
»lgen.” —  Akkor menjen aldozni.” Foucauld elvégzi gyermekkora 6ta mésodik szentaldozasat; és
ettdl kezdve nincs tobbé kétsége. Ahogy maga mondja: ,,Mihelyt hittem, hogy van Isten, azonnal
megértettem, hogy nem tehetek mast, mint hogy csak Erte éljek.”

Ez az Erte valo élés, ez a most mar hatarozott célkitiizésti kutatas és keresés elészor egy szentfoldi
utazasban nyilvanul meg. Hogy mit élt ott at, azt késdbb irja le. Amikor onnan visszatér, sorra
végzi a lelkigyakorlatokat: bencéseknél, jezsuitdknal, trappistaknal, négyet is; végiil belép a
trappista rendbe és a Havas Boldogasszonyrdl nevezett trappista kolostor tagja lesz. Fogadalmat is
tesz, de nem talalja meg ott sem, amit Isten kivan tdle. Visszaemlékezik Afrikara és a Szentfoldre.
Megkéri eloljaroit, helyezzék Keletre, pl. Sziriaba. At is helyezik egy nagyon szerény sziriai
trappista kolostorba, de itt sem érzi még, hogy megtalalta volna hivatasat. Itt irja ,,Jézus kis
testvérei" néven tervezett szerzetesrendjének szabalyait, olyan szigoruan, hogy Huvelin abbé —
akinek mindent megmutat, és mindenhez beleegyezését kéri — azzal kiildi neki vissza, hogy ez
teljesen megvalosithatatlan. Végiil is eldljaroinak engedélyével elhagyja a rendet és elmegy oda,
ahova a szive vonja: Nazaretbe. Ott €1 mint a klarissza ndvérek kertészlegénye, haziszolgaja; nem
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fogadja el a kertészlakast, kis viskot €pit maganak a kert fala mellett, ott €l kiilonds viseletével,
engedelmességben, al4dzatossdgban, teljesen visszavonultan minden ismeretségtél, kemeény
kézimunkaval és rengeteg imadsagban.

De még ezt sem érzi mindenestiil az Isten rea vonatkozo akaratanak: Pap nem kivan lenni, mert
erre nem tartja méltonak magat, de addig Osztokélik, részben apacdk, részben lelkiatyja, hogy
végre is beleegyezik: elvégzi a teoldgiat és pappa szentelteti magat. Addigra kialakul hivatasa.
Elhatarozza, hogy ha mar pap lett és az embereknek akar élni, akkor azoknak €I, akik a legjobban
raszorulnak: a legkisebbeknek és legelhagyatottabbaknak. Kik ezek a legelhagyatottabbak? O
latta: a szaharaiak. Ugy érzi, koztiik a helye. Jelentkezik az egyhazi és vilagi hatosagoknal: , Két
dolgot kérek a legaldzatosabban M¢Eltosdgodtol: eldszor, hogy Ain-Szefra és Tuat kozott olyan
francia helydrségnél telepedhessem le, amelynek nincs papja, s hogy nyilvanos kapolnat alapitva a
szent Utravalot drizhessem, ott lakhassam és kiszolgaltathassam a szentségeket. Masodszor, hogy
laikus vagy pap tarsakat vehessek magam mellé, ha ez Isten akarataval talalkozik, s veliik ott a
legméltosagosabb Oltariszentséget imadhassam... Orokké hallgato, elzarkozott szolgaja akarok
lenni az Urnak.”

Ekkor még-ilyen szépen latta jovOjét, hogy majd a katondk kozott otthonra taldl és tarsakra, akik
segitenek neki. Mindebbdl semmi sem lett.

A megtalalt hivatas

Letelepszik Beni-Abeszben, két sivatag hataran Dél-Algériaban, Marokko hatdrahoz kozel egy
gyonyorli oazisban: négere, arabok, berberek élnek ott, mintegy masfélezer I¢lek, tevéik és
szamaraik kozott, nagyon szegényen. Két falu is van. Eletmédja koztiik: veliik él, teszi, amit tehet
értiik és varja az alkalmat, amikor tarsakat kap, hogy elkezdhesse a hittéritd munkat; érintkezik,
amikor lehet, a francia katonakkal, ellatja dket papi munkéjaval, érintkezik a bennsziilottekkel,
mohamedanokkal. A hittéritést nem tudja elkezdeni: nincsenek tarsai. De folvillan elbtte egy még
sulyosabb lehetdség. Beni-Abbesz még talsagosan jomodu ahhoz képest, amilyen elhagyott helyek
Afrikaban vannak. Még neki valobbat vél taldlni a tuaregek kozt. Beljebb a Szahariban. ,,Az
apostoli kormanyz6 a vallasiild6zés miatt nem tud papokat kiildeni a tuaregekhez, sem Tidikeltbe,
Tuatba, Guardba, sem pedig a Szaura €s Zuszfana kornyékére. Ezért junius 24-én irtam Monsg.
Guérinnek (a Szahara apostoli f6papja) €és megkértem, adjon rd engedélyt, hogy a tuaregek kozé
mehessek, és ott letelepedhessem mindaddig, amig papokat tud oda kiildeni. Imadkozni fogok ott
¢s megtanulom a tuareg nyelvet, hogy lefordithassam a szent evangéliumot. Inkabb érintkezést
keresek a tuaregekkel és nem élek egészen elzarkozott életet. Evenként egyszer északra megyek,
hogy szentgyonasomat elvégezzem. Utkozben a katonai alloméashelyeken kiszolgaltatom a
szentségéket, a bennsziilottekkel pedig a jo Istenrdl fogok beszélgetni. A dontést azonban Huvelin
abbéra bizom...”

Tamanrasszetet valasztotta. Egy nagyon szerencsétlen éghajlata, egészen kis telepecskét, ahol
valami 20-25 bennsziilott tengddik; ezek koze telepilt le. Igy ir roluk: ,,Tamanrasszetet
valasztottam, ezt a husz hazbdl all6 falut. Ez a hely a Hoggar €s a Dag-Rali f6torzs szivében
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fekszik, tavol a népes telepiilésektdl. Aligha lesz itt valamikor helydrség vagy posta, eurdpai sem
fog megtelepedni, de misszid sem lesz itt egyhamar. Azért ezt az elhagyott helyet szemeltem ki, és
itt fogok megallapodni... Kbzepes gyorsasagot véve alapul, hatvan napra van sziikségem, hogy
Beni-Unifot elérjem, ahol papot talalhatok... Nyomorasagban, de nyugalomban és nagy
békességben ¢lek itt.”

Nagy békességben, lazas tempoju tevékenységben. Mindenkinek mindene akar lenni. Es az is.
Baratkozik a bennsziilottekkel €s varja az isteni Gtmutatast, hogy mit tegyen. Csak, éppen ahhoz
nem jut hozza, amit a legjobban szeretne: hogy tarsakat kapjon, legalabb egy tarsat, és aztan egyiitt
térithessenek. A békés tartozkodas évekig tart, hiszen hlusz évet tolt Afrikdban. De kitor a
vilaghabort. A kornyékbeli francia csoportok az erddkbe vonulnak, 6t is hivjak; a senussiak
torzse, egy €szakon lakod barbar torzs, amely a németekkel kot szovetséget; fenyegeti a telepet és
az 0sszes francia telepeket, de 6 nem mozdul, ott akar maradni az emberei, kedves bennsziilottei
kozt. 1916. december 1-én egy senussi csoport behatol Tamanrasszetbe, ahonnan szétfutottak az
emberek. Elfogjadk, megkdotozik, kiraboljak ¢és fobe 16vik, térdelve, hatrakotott kézzel. Szeme az
utolso pillanatig az oltariszentségen, a szentséghazon nyugszik: igy hal meg.

Es igy is temetik el. Mert amikor egy nappal halala utan a senussiakat eliizik barétai, a tuaregek, és
felfedezik tetemét, akkorra mar meg volt merevedve; nem akartak Osszetorni, igy helyezték
koporsoba. Igy nyugszik Afrika foldjében, térden allva, és szeme, amelyben mintha akkor is ott
tiikkr6z0dott volna a szentséghdz visszfénye, a neki bizonyosan lathaté oltar szentségre tapad.

Mi az az ut, amelyet Foucauld atya mutat nekiink? Alapgondolata volt a Krisztus-utdnzas, 6 ezt
ugy nevezi, hogy ,,Nazaret titka”. Legkedvesebb eszméje ez. Sokszor eldfordul leveleiben. Aki
szeret, utdnozza azt, akit szeret, életmodjaban is koveti. gy akarja 6 még kiilséségekben is az Ur
Jézust kovetni.

Ez az 6 alapgondolata. Alaplelkiilete pedig a teljes beledllas. Teljes beleaddsa 6nmaganak, teljes
megvalositas.

De mindennél tobbet mond, mert szemléletesebb szdmunkra életének vonala, dialektikdja. Van egy
nagyszerii mozgasa. ElsO tiz évében, amig a Szentf6ldon, Nazéaretben idézik, szemmel lathatéan
sajat megszentelddése, sajat tokeletesedése a fO célja. Szoval a remete 6nmagat viszi az Istenhez,
egyelore ez a focél. A masik hasz ¢€év alatt, Afrikaban, teljesen megvaltozik az alaptonus.
Megmarad ugyan az aszkézis €s mindaz, amit az Ontokéletesedés kivan, de a f6cél immar a
szeretet, a szolgdalat: az emberekhez valo kiildetés korszaka ez.

A rejtett élet

Az elsd tiz év alatt keresi a hivatasat, keresi azt, amit az Isten akar t6le: keresi pedig mindenekeldtt
a rejtett életben, kiilséségekben is utdnozni akarva a Nazaretben €16 Jézust. Ez a rejtett élet
,Nazaret titka”. Igy ir, amikor Nazaretben van: ,,A j6 Isten megadta itt végre nekem, amit
kivantam: szegénységet, maganyt, megvetettséget, megalaz6 munkat, teljes, ismeretlenséget és
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eléggé tokéletes formaban az Ur Jézus kovetésének lehetéségét Nazaretben, ahol a is élt. A
szeretet utanoz, mert teljesen hasonldéva akar lenni, hogy viszontszeretetre talaljon. A szeretet arra
torekszik, hogy a lelkeket ugyanabban az €érzelemben és teljesen azonos megnyilatkozast életben
egyesitse. Ezért vagyok itt Nazaretben. Trappista szerzetesi €letem magasabbra emelt, mert
tanultam ott €s az ¢€letmddot is tisztelet kornyezte. Ezért hagytam el a trappista kolostort s ezért
valasztottam a nazareti isteni kézmiives alarendelt, ismeretlenségben hagyo életmodjat.”

El mint szerzetes, mint remete, mint haziszolga és kertész, a legalacsonyabb munkakban, kivanja
¢s kéri a szegénységet €s megvettetést. Miért €li ezt a roppant szigoru é¢letet? Ha figyelemmel
kisérjilk magardl valé megnyilatkozésait, vilagos. El kellett temetnie magaban az ifjusagat: a
nagyurat, a gazdag embert, a grofot, a katonatisztet. Kiliresiti magat. Egy mas Pére Foucauld-t
kellett kialakitania magéaban, €s az olyan nagy dolog volt, hogy nagy eszkozokre is volt hozza
szliksége. Ezért van ez a rejtett élet.

Mi ezt ilyen forméaban nem tudjuk kovetni, de nem is kell kdvetniink, mogottiink nincsenek ilyen
dolgok. Valami elrejtézésre azonban, ha emberi életet akarunk élni — hat még, ha keresztény
¢letet! — nekiink is sziikséglink van. Ha nem is blinds ifjasagot, nem is nagy gazdagsagot és
elokeldséget, de valamit mégis el kell magunkban temetniink: a rossz hajlamokat: Azokat a rossz
hajlamokat, amelyek erdt vesznek rajtunk, ha nem szallunk szembe veliik. Valami rejt6zés a vilag
eldl, a zaj eldl, nélkiilozhetetlen az Isten szolgélataban. Elhallgattatni magunkban a sajat rossz
hajlamainkat, koriilottiink a hangos vilagot. Hiszen a profan életben sem lehet nagyot alkotni
masképp, mint Ugy, ha az ember magéiba vonul, békében, csendben, nyugalomban ¢1. ,,Boldog
maganyrol” besz¢él mar Horatius is. Persze a keresztény ember csendje, maganya mas, mint a
pogéanyé, mert a keresztény ember egyediillétében sincsen egyediil: egyiitt €1 az Istennel. Az Isten
akarata ¢és az Egyhaz bolcs fegyelme szerint erre volna vald a vasarnap. Amikor piheniink, és ez
j0. Amikor szorakozunk, és ez is j6. Csakhogy nem ugy, ahogy nagyon sokan tessziik. Hany ember
annyi programot csindl arra a vasarnapra, hogy a hétkéznap nyugtalansdga helyett jon a
vasarnapnak taldn még nagyobb nyugtalansdga; minden jon, csak az Istennel valo egyiittlét nem,
hacsak egy negyedoraig is, az a belsé csend nem, ami lényege volna a vasarnapnak. Es ami nélkiil
az emberebb ember bizony kialszik benniink.

Hozzatartozik Foucauld rejtett életéhez a szegénység. Egész vagyonat otthagyta a csaladnak, maga
koldulasbol vagy kézimunkabol €1 a lehetd legszegényebben. Miért kell ez a nagy szegénység?
Megint ugyanazért: Krisztust akarja utdnozni. Krisztus szegényen ¢lt, szerette a szegényeket,
boldognak mondta a szegényeket: ¢ ezt a boldogsagot akarja, erre vagyik. Mert Onkéntes
szegénység két okbol képzelhetd. Mdas a remete szegénysége €s mas a hittéritd szegénysége. A
remete rejtett eletét védelmezi ezzel és a sajat tokéletesedésén dolgozik; ha szabad igy mondani,
sajat magaért valasztja az Onkéntes szegénységet. Egy bizonyos értelemben taldn negativ
szegénység ez. A hittéritd viszont azok kedvéért lesz szegény, akiket tériteni akar, nem akar
kiilonb lenni naluk, mert a szeretet uigy akar €lni, olyan koriilmények kozott, mint akit szeret.
Foucauld ebben az elsd évtizedben a remete szegénységét ¢€li. Afrikdban mdar a hittéritd
szegénységét, a szeretet szegénységét fogja élni.



Kell-e nekiink is valamilyen szegénységet vallalnunk? Bizonyos, hogy kell, és elsOsorban
bizonyara a sajat magunk lelki tidvéért. Mert mindnyajunkban benne van az az ellentétes belsd
hajlam, aminek legydzésére egy bizonyos fajta szegénység mondjuk gy, hogy igénytelenség —
vagy a szegénység elfogadasa sziikséges; ezt értjiik keresztény szegénységen. Nem negativum ez,
hanem erény. Ebbdl kell valamit a magunk szdmara megprobalni. Hiszen annyira benne van az
emberben a birvagy, hogy a legtobben észre sem veszik. Egy édesanyat lattam egyszer polyabol
éppen kikeriilt kisgyermekével. Piskotat nytjtott néki egy kis dobozban, hogy vegyen beldle. A
gyerek nem egyet vett, hanem elkezdett benne kotordszni és mind ki akarta venni: Benniink is van
valami hasonld. Hiszen voltaképpen idetartozik a sokféle gyiijtési szenvedély is. Es hany ember
van, akinek szdmdra a pénz az egyetlen érték, a cél! Pedig hat ki nem veszi €szre, hogyan
degradalja a pénz lassanként az embert! A pénz nem békeés istenség, hanem hoditd. Ki akarja
szoritani azt, ami nem 0. Jézus Sirdk Fidnak konyve mondja: ,,Boldog, aki nem tévedt meg az
arany miatt. Es nem bizakodott sem pénzben, sem kincsben! Ki az, hogy magasztalhassuk, mert
csodat tett €letében!” (Sir 31,8-9.): Nem csoda: Isten segitd kegyelmével a sajat erdnkbdl is kitelik.
De hogy nagy dolog, az bizonyos.

Mi a Iényege az onként vallalt szegénységnek? A szabadsag. Hogy szabad legyen az ember a
vagyontargyaktol, a javaktol. Nem gy, hogy mindenestdl le kelljen roluk mondania, hanem ugy,
ahogy az Ur Jézus: Amikor van, tudjon vele élni, és amikor nincs, tudjon nélkiile éIni: Ne legyen
probléma az ember szdmara: Ha megvan bennem ez a szabadsag, a léleknek ez a szegénysége,
akkor a kiils6 szegénység, a kiilsd javak mennyisége vagy mindsége mar nem szamit.

Es még van egy harmadik mozzanata is ennek a nazareti rejtett és szegény életnek: az aszkézis,
onmegtagadas, Onfegyelem, onmagat fékezés. Ezt is nagyon tilozza még ebben a korszakaban.
Ugyanazért, amiért a rejtett életet €s a szegénységet: a szabadsagért, amely szabadda teszi az
embert a szeretetre. Edes testvére ez az aszkézis a szegénységnek; az passziv, ez cselekvé.
Aszkeézist gyakorol, aki megfogja magat €s kezdeményezi magaban a I¢lek trralétét a test felett.
Foucauld, mint mondotta, erdsen tuloz még ebben az idében, de maris az aszkézis legelemibb ¢és
legalapvetobb formadit valasztja ki: étel, dlom, imadsagban valo lanyhasag elleni kiizdelem —
ezeket gyakorolja. Mar trappista (jonc koraban megmutatkozik ez, egy Ujonctarsa igy ir réla:
,»Ragyogo példat allitott valamennyiiink elé! A templomban egyetlen pillanatra le nem vette volna
szemét a legméltosagosabb Oltariszentségrél. O nemcesak hitt, de latott is. Majdnem a semmibdl
¢lt. Ebédnél megelégedett azzal a zoldséggel, amelyet levesében talalt, anélkiil, hogy a levest
megette volna. Mas egyebet nem is evett ezenfellil egész napon at. Minddssze két orat aludt.
Ejfélig a betegszoba kapolnajaban virrasztott, mert innen az Oltariszentségre lathatott. Ejfél utin
visszavonult rovid pihendjére, de két orakor mar ott volt a kozos imadsagon.

Ez a t0lzads természetesen nem tart sokaig. Ahogy egyre jobban ¢letesedik, eddigi ¢letformaja is
atalakul: levetkdzte mindazt, ami tlzo6, €s eljutott a teljes egyensulyig és deriiig. Ez azonban mar
késobb, az afrikai idokben tortént.

Kell-e nekem aszkézis? En nem fogok két érat aludni és csak zoldségen éIni egyszer napjaban,
mint Foucauld. Nem err6l van sz6, hanem az aszkézis szellemérdl. Isten felé csak a szabadsag ttja
vezet, €s szabadsag nincs aszkézis nélkiil: nem lehet masképp kiharcolni, mint bizonyds foku
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aszkézis, vagyis gyakorlas Utjan. Valamennyi szent gyakorolta. Lehettek kiilonb6z6 vélemények,
kiilonboz6 formak, kiilonbozd fokai az aszkézisnek, de — aszkézis nélkiil szent nincsen — nem hogy
szent, hanem becsliletes keresztény ember, vilagi ember sincs. Szamunkra is adva van a harom
alapteriilet, gy mint Foucauld szdmara: kiizdelem a torkossag ellen, kiizdelem a lustasag ellen,
kiizdelem az imadsadgban valé lanyhasdg ellen. De amikor torkossdgot mondok, nemcsak a
cukraszdara vagy fagylaltra gondolok. Torkossdg nemcsak az ételben, hanem az italban,
feketekavéban, dohdnyzasban, mindenben lehetséges. Nem mintha az emlitettek 6nmagukban
rossz dolgok volnanak: mar a zsoltdr mondja, hogy az Uristen borral vidamitja az embernek a
szivét; hat vidamitja kavéval vagy dohannyal is — amig Isten akarata szerint €liink vele. Nem a
kaveérdl és a dohanyrdl van itt sz0, hanem a veliik valo €lés mértéktelenségérol.

Hogyan kell nekiink aszkézist gyakorolni? Aprosagokban, kis dolgokban. Egy nemszeretem ételt
arcrandulas nélkiil megenni. Ha folvernek dlmombdl, szivesen fogadni, nem mutatni, hogy nekem
kellemetlen. Nehéz, vagy rendkiviili munkat, rossz idében valo kotelességteljesitést kiild az Isten:
szinesen vallalni. Mindig legjobb abban gyakorolni magunkat, amit az Isten kiild. Nem kell ezt
magyarazni, mindenkinek az életében, a napjaban béven van alkalom ra. A kis dolgokat megfogni.
Oriilni neki, folajanlani magunkért és masokért. Es megprobalni mértékkel élvezni a jot. A mérték
a lényeg. Az Istenhez vezetd utra konnyebben rataldlni mértékletességgel. Voltaképp amig képes
vagyok konnyen lemondani, addig nem is szorulok rd az dnmegtagaddsra. Az 6nmegtagadas éppen
azért kell, hogy tudjak szabad lenni, mert nélkiile nem lehetek szabad. Nincs mas célja, nem oncél.
A szabadséagért van.

A szolgald szeret élete

Ezzel attekintettiik azt az évtizedet, amelyet Foucauld mint szerzetes €s remete a Szentfoldon
toltott. Az ontokéletesedés soran eljutott a Iényegig. Eljutott odaig — itt a nagy fordulo életében —
amit Szent Pal mond: ,,Ha az angyalok nyelvén beszélek is... ha dtadom testem ugy, hogy elégjek,
ha szeretet nincs, semmi vagyok” (1 Kor,13). Eljek bar rejtett életet, éljek — bar tokéletes
szegénységben, éljek bar mindennapos aszkézisben: ha szeretetem nincs, semmi vagyok. Es ett6l
kezdve a szeretet vezeti. Az a huszonkét €v, amit Afrikaban tolt, mar a szeretet Foucauld-janak,
ugy is mondhatnam: a szent Foucauld-nak a torténete. Nem ad fol semmit a régi aszkézis
gyakorlataibdl, de a f6cél immar nem az Ontokéletesedés, hanem ennek a tokéletessé valo
egyéniségnek a folajanlasa felebaratai javara a szeretetben. Miért megy az afrikaiakhoz?
Nyilvanval6, mondja, hogy az Isten kiildte neki ezt a gondolatot. Az Isten kiildte Marokkdba ¢és
Algirba; és 0 levonja a kovetkeztetéseket az Isten akaratdbol: ,,Szerpapsdgom és felszentelésem
elott tartott lelkigyakorlataimban rdjottem arra, hogy Néazaretben kezdett hivatasos életemet mar
nem az annyira szeretett Szentf6ldon, hanem a legbetegebb, a legelhagyatottabb baranykak k6zott
kell folytatnom. Azt az isteni lakomat, amelynek szolgdja lettem, nem a rokonoknak, gazdag
szomszédoknak, hanem a béndknak, vakoknak, szegényeknek, szoval azoknak kell,
kiszolgaltatnom, akik egészen pap nélkiill vannak. Fiatal koromban végigjartan Algériat ¢€s
Marokkot. Marokkd egymaga akkora, mint Franciaorszag €s tizmilli6 lakosénak egyetlen lelkésze
sincs. Es a Szaharaban? Nyolcszor vagy tizszer akkora teriiletre, mint Franciaorszag, és sokkal
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nagyobb lélekszamra, mintsem gondolnok, minddssze talan 12 hittéritd jut. (Ma persze mar nincs
igy.) — Egyetlen népet sem lattam ennyire elhagyatottnak, mint éppen az itt lakokat.”

Ezért megy hozzajuk. Ezért hagyja ott a draga, kedves Nazaretet. Es hogy milyen lelkiilettel
megy? ,,Azért jottem a tuaregekhez, hogy megprobaljam Oket megérteni €és jobba tenni.
Megtanulom nyelviiket, tanulmanyozom 6ket, hogy utdnam mas papok folytassak munkamat Es
aztan azt szeretném — egy bdjos mondat! — hogy a tuaregek bejussanak a mennyorszagba.” Mit
akar tehat? Szolgalo szeretetét hozza a legkisebbeknek, a legelhagyatottabbaknak. A szolgalo
szeretet kora kovetkezik. Ez az a nagy utmutatas, amiért az Isten kiildi: szolgdlja embertarsasait.
,»Lestvéri haz”’-nak mondjdk a hazat. Koriilotte katondk, rabszolgak, falusiak, nomadok, berberek,
arabok, négerek, rablotdrzsek laknak; ¢ mindegyikkel egyforman baratsdgos. Szegénységben
¢lnek, nagy nyomorusagban: a sivatag kedvezodtlen tulajdonsagai, az iddjaras mostohasaga miatt, a
rablok miatt, akik elviszik a betakaritott terményeket. Es ez az ember, aki gy visszavonult eddig a
vilagtol, most kozéjiilk megy; aki olyan gyamoltalannak latszott, mintha egy szalmaszélat sem
tudna keresztbe tenni, most a szeretet lelkiiletével leleményessé lesz; €s aki eddig mintha csak
imadkozni és legfoljebb még olvasni tudott volna, itt, az 6 kedves bennsziilottjei kozott teljes
realistanak, gyakorlati embernek, kitlind pedagogusnak latszik, a cselekvés emberének.

»Azért jottem hozzajuk, hogy megismerjem Oket.” Mindenekeldtt meg akarja ismerni nyelviiket.
Roppant gyorsasaggal sajatitja el a tumasek nyelvet, amelyen a tuaregek ¢€s szomszédaik
beszélnek. Meglatogatja Oket, mert maguktdol nem jonnek hozza, de ha & fOlkeresi Oket,
visszaadjak a latogatést, és odaszoknak. Jonnek pedig aztan ugy, hogy alig van I¢élegzetvételnyi
ideje, annyira elhalmozzak szeretetiikkel is, de kéréseikkel €s igénybevételiikkel is. Ajandékoz.
Minden vagyonardl lemondott, de amit rokonai — gyonyorii €letet €16 keresztény emberek —
kiildenek neki, az utolso fillérig, az utolsé darabig odaadja. Ruhat, élelmet, orvossagot, és — egyik
legfontosabb dolog — tiit. A bennsziilott asszonyok boldogok, ha tlit kapnak. Amikor latja, mire
van sziikségiik, megtanul k6tni, hogy tanithassa az asszonyukat. Egyaltalan szivesen tanul, hogy a
szeretetnek szolgalni tudjon. Beszélgetéseket folytat bennsziilottekkel, katonakkal, egyszerii
kozlegényekkel a sivatagi drségben. Baratsdgot kot veliikk. Kiilonosen a tuaregek amenukaljaval
(hercegével), Musszaval keriil igen jo baratsdgba. A bennsziilottek felkérik, hogy tegyen
1gazsagot, biraskodjék koztiik: megteszi. A francia katonai parancsnoksagok tobbszor folszolitjak,
hogy tegyen békitd utazisokat: elmegy és helyreallitja a békét, az 6romet és az egyensulyt.
Minden érdekli. Eletmodjuk, adminisztraciojuk, utjaik, vasutépitésiik, egészségiik, egész szellemi
miivelddésiik. Leforditja tuareg nyelvre az evangéliumot és a katekizmust. Elkésziti az els6 tuareg-
francia szotart, kevéssel halala eldtt. Elkésziil ugyancsak kevéssel haldla elétt egy tuareg
népkoltési gylijteménnyel. 1200 dal; 1-1 souval fizette azoknak a lanyoknak és gyermekeknek a
kedvességét, akik elénekeltek neki egy-egy dalt. Mindenre van gondja. Beleviszi tevékenységébe
egész nevelését, miiveltségét, tudasat, katonai szellemét, iigyességét. Es abban a szabalyzatban,
amelyet az életében meg nem alakult szerzet, a kis testvérek szamdra készit, ott van tobbek kozt az
a mondat is: Kotelesseégiik a testvéreknek mindent megtenni az evangélium terjesztésére €s a
felebarati szeretet erdsitésére, ahol a szabaly ellenkezik ezzel, ott a szabaly ellenére.

A fehér marabunak hivjadk (marabuk a mohamedan papok), vagy a francia marabunak ¢s mindenki
testvérének tekinti. Testvéri hdz a haza. Vajon az én hiazam testvéri haz? Vagy csak olyan
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mostohatestvéri és pogany haz? Mennyi ilyen van, ahol tarsbérlok vannak, vagy nagy csaladok
¢lnek egyiitt! Haldlosan szomoru dolog, hogy keresztény emberek, akik egyiitt laknak, ne tudjanak
megférni. Egyetlen olyan eset sincs, hogy mindkét ember ne legyén hibas. Es minél jobban azt
gondolja valaki, hogy ¢ artatlan, annél biztosabb, hogy 6 a blinds. Hogy a masik milyen, az az
dolga meg az Istené. Teneked meg kell tenned, amit a szeretet parancsol.

Tanul, hogy tanitson. Tanulni kell nekem is, hogy segithessek méasokon, hasznalhassak masoknak,
szolgalhassak mdasokat. Elsdsorban tanulni kell a hitemet, vallaisomat. Hanyszor kérdeznek errdl
vagy arrél, ezek is, azok is — és milyen szégyen, ha nem tudok ra felelni, és milyen szérnyt, ha
hibasan felelek! De nemcsak vallasos' ismeretiinkrol van itt sz6. Mindenrdl, ami tudas. Az
embernek, hogy Ugy mondjam, a tekintélye koveteli ezt, ha keresztény. Nem hogy tekintély
legylink onmagunk eldtt, hanem hogy gondolkodoba ejtsiik azokat az embereket, akikkel
érintkeziink, és hallgassanak rank.

Beszélget az emberekkel. Hogy milyem beszélgetéseket folytat: ime egy adat rd. Egy nagyon
szomoru francia kozlegényhez irja a kovetkezd levelet: ,,Kedves bardtom, 6n azt mondotta nekem,
hogy esténkint szomortsag lepi meg, mert iiresnek érzi az életet. Nem tudom, megengedik-e
onnek, de keressen fel engem és toltse velem estéit. Addig maradhat itt nalam, amig jol esik.
Testvérként elbeszélgetiink az eseményekrdl, gyermekeirdl €s terveirdl... Vagy arr6l, amit kivan
¢s reme¢l maganak és azoknak, akiket dnmagéndl is jobban szeret. Ha mast nem is adhatok,
megértd testvéri szivemhez mindig hozzaférhet.” — Héany emberrel érintkeziink mi is, akit
esténként szomorusag lep meg, mert egyediil érzi magat! Es taldn nem tudunk mast tenni — hiszen
segiteni olyan ritkan tud az ember -, mint hogy meghallgatjuk 6ket. Ne sajnaljuk azt az 1d6t, amit a
masokkal valé beszélgetésre forditunk, holott talan hasznosabb ¢és jovedelmezobb és
eldmenetelileg jobbnak latsz6 dolgokra fordithatnank... Nem fordithatjuk jobbra, mint hogy mast
meghallgassunk, masnak oOromet szerezziink, mast vigasztaljunk, masoknak jok legyiink,
masoknak a szeretetébe tudjunk férkdzni.

De még egy sz6t sem szoltam Faucauld-rdl, a hittéritérol. A hittéritdrél aki, mint jeleztem, nem
téritett meg senkit. Holott azért ment az afrikaiak kozé, hogy a keresztény vallasra vezesse Oket.
Eletét tette ra az afrikaiak hittéritésére. Igy irt: ,, Azt kérdezi, hogy kész volnék-e mashol, mint
Beni-Abbeszben terjeszteni a szent evangéliumot. Ezért kész vagyok elmenni a vilag végéig és
¢lni az utolso itéletig. Egy mas helyen azt mondja: ,,Az itteni nép megszentiilése az én kezemben
van. Megmenekiilnek, ha én szent leszek.” Masutt: ,,Neked ajanlom egész lelkembdl a tuaregek
megtérését. Felajanlom neked értiik az €letemet:” De mikor hozzafog a munkahoz, szembekertl a
roppant nehézségekkel. El0szor is beleiitkozik a mohamedan bennsziilottek Ontudataba, akik
mélységesen lenézik a fehéreket, francidkat, mindenkit; alacsonyabb rendli lényeknek ¢és
hitetleneknek tartjak Oket, és kiirtjak azokat a fajtajukbelieket, akik megkeresztelkednek. A
mohamedanokat szinte lehetetlenség megtériteni. Valaminek torténni kell, ha 4t akarjuk alakitani
Oket, ugy, hogy befogadjdk az igét. Ezt vallalja 4: el0késziteni az igét, megmutatni, hogy kik
vagyunk, hogy nem keli félni t6liink.

A keresztények részérdl, a francidk részérdl is sulyos akadalyai vannak a sikernek. ,,Hogy tudjuk
megnyerni, egészen a magunkéva tenni, ezt a birodalmat? — kérdezi — Csak ugy, ha kimfiveljiik, €s
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azon dolgozunk, hogy lakosait erkolcsileg €s szellemileg annyira felemeljiik, amennyire csak
lehet. Ha ezt megtessziik, akkor 25, 50 vagy 100 év mulva a megtérésnek is elérkezik az ideje. De
ha ezek a szerencsétlen muzulmanok egyetlen papot, sot egyetlen igaz keresztényt sem latnak,
hanem csak jogtalan, 6nkényes fosztogatokat €s rossz példakat, hogyan varjuk el megtérésiiket?
Lehetséges-e egyaltalan, hogy ilyen koriilmények kozott meg ne utaljdk vallasunkat? S miért ne
valnanak igy nap-nap utan elkeseredettebb ellenségeinkké?” Es egy sotét joslatot is kimond: ,,Ha
nem valtoztathatjuk meg a bandsmddunkat a bennsziilottekkel, akkor 6tven év mulva kikergetnek
benniinket innen.”

A harmadik akadaly, és taldn legnagyobb nehézsége: az egyediillét. Az az egyediillét amelyet
Nézaretben igy szeretett, de amelyrdl lemondott a kiildetése kedvéért, most nagyon rdnehezedik.
Egész ¢életén at folyton siirgeti a szerzetes €s vilagi papokat, hogy szerezzenek neki tarsat, aki
ministraljon neki és akivel egyiitt tudjon dolgozni. Ugy érzi, ha egyet vagy kettét kapna, meg
tudnédnak hoditani mindent. Hidba, egész életében maga marad. Egyik franciaorszagi Utja
alkalmaval — egész afrikai tartozkodasa alatt kétszer volt otthon révid idére egy fiatal legény, egy
breton ifji szegddott hozza, de amikor partra szallott Afrikdban, beteg lett, igyhogy Beni-
Abbeszig mar nem jutott el.

Mit tehet ilyen kortilmények kozott a hittérité? Eldszor megprobal rabszolgéakat kivaltani. De ez
nem jarhat6 ut: annyi pénze nincsen. Egy masik dolog, amit tehet, és ezt ugyancsak megteszi:
probalja Oket vallasilag nevelni tigy, ahogy lehet. Hirdeti az Gin. természeti vallast, kereszténység
nélkiil. Haldla utdn az asztaldn, illetve a lad4jan, amely asztaldul szolgélt egy filizetet talaltak:
leveleket Musszahoz, jo baratjahoz, a tuaregek hercegéhez. Mi van ezekben a levelekben? Ime, par
szemelvény: ,,Szeresd Istent mindenekfolott, terjes szivedbdl, minden erddbdl és egész lelkedbdl.
— Isten irant vald szeretetedbdl szeresd az embereket is, mint 6nndnmagadat. — Amit magadnak
kivansz, ugyanazt cselekedd minden embernek. Soha ne tégy olyat méasnak amit magadnak nem
kivansz. — Alazd meg magad bensddben, mert egyediil Isten nagy, és minden eltorpiil mellette. A
dolyfos ember esztelen, mert nem tudhatja, hogy az égbe jut-e, vagy a pokolba. — Isten mindent
lat: legtitkosabb gondolatodat, szavaidat és cselekedeteidet is; ne felejtsd ezt, €s minden
cselekedetednél ez lebegjen szemed el6tt. Ugy hajtsd végre minden cselekedetedet, ahogyan
haldlod 6rdjan vinnéd véghez. — A haldl 6rdja bizonytalan, ezért lelked mindig olyan allapotban
legyen, amilyenben haldlod o6r4jan szeretnéd tudni. — Minden este vess szdmot magaddal, mit
gondoltal, mit besz¢ltél, mit cselekedtél, €s kérd Isten bocsdnatat mindezért, amit rossznak talélsz,
mintha csak éjjel meg kellene halnod, és fordulj egész sziveddel Istenhez: Istenem, csak azt
akarom, amit Te akarsz. Istenem, a Te akaratod szerint fogok cselekedni.”

Igy tanitja a poganyokat. Mindezt egy noviciatusban is el lehetne mondani. Es ezzel meg is tudja
kozeliteni Oket.

Végiil még egy sajatos, titokzatos, egészen kiillonds mozzanat: a legtobb, mondja, az, hogy altalam
jelen van az Ur Jézus. ,Mit csinalok itt kozottiik? A legnagyobb jo az, hogy itt-tartézkodasommal
lehetdvé teszem a szentségi Jézus jelenlétét kozottiik. Igen, legalabb egyetlenegy ember van itt
Timbuktu és El-Golea kozt, aki imadja és engeszteli Jézust.”
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Igy ir egy francia baratjanak. Ebben olvad fol aztan egész hittéritése. Ott van, jelen van a Jézus, a
tobbit bizzuk ra: ez az 6 végsoé gondolata. Abban pedig, hogy nem tud tarsakat kapni, mint minden
masban, megnyugszik: ,,Mindent megtettem, hogy munkatarsaim legyenek. Ez volt mindenkor
legfébb vagyam. Hogy ezt csakugyan elérjem, azt hiszem legbiztosabb az dnmegszentelés Utjat
jarnom. Ha meglesz, oriilni fogok, €s ha nem lesz meg, akkor is teljes lesz 6romem.”

fme Foucauld misszidja. Ime itt a hittérité, aki nem térit meg senkit — és itt vagyok én, aki tanulni
akarok tdle. Nem kell elmennem Marokkoba vagy Hoggarba. Nemcsak az orszag, hanem a varos,
a falu, a haz, amelyben lakom, a szoba, amelyben ¢lek — mind misszios teriilet. Hany ember van —
nézzek magam koriil, akihez engem misszidsnak kiildott az Isten: csak szemem ¢€s szivem legyen
ennek a kiildetésnek a befogadasara! ,,Megmenekiilnek, ha én szent leszek.” Ezt siirgeti Foucauld
atya. Hogy kik azok és hanyan vannak, akiknek sorsa az én kezemben van, azt nem tudom. De
megmenekiilnek, ha én szent leszek. (Szenten persze jo keresztényt kell érteni €s nem tobbet — de
nem is kevesebbet.)

Es a masik nagy gondolat: ha nem is tudok elérni semmit, tegyem amit Foucauld tett. Az Ur Jézus
azon a missziods teriileten, abban a varosban, faluban, hazban, lakdsban legyen jelen bennem.
Bennem, aki magamhoz vettem. Az én testem van olyan érték, mint egy szentséghaz; ha benne van
az Ur Jézus, akkor pontosan ugyanolyan érték. Ha én az vagyok, akinek lennem kell, akkor
bennem jelen van az Ur Jézus, és ha 6 jelen van, bizzunk abban, hogy 6 megteszi a tobbit.

Foucauld bizott, holott semmi sikere nem volt. Csakugyan, f6ldi szemmel nézve nem volt sikere.
De hat az Ur Jézus nem teljes sikertelenséggel végezte be palyajat? Teljesebb sikertelenséget nem
is lehet elgondolni, mint a foltdimadas eldtti nagypéntek. Istennek megvolt a terve, hogyan
kovetkezik be a siker. Imadsag, jocselekedet azért, hogy sikeriiljon valami: ez nem kereszténység,
ebben van valami 6szovetségi maradvany. Igy valami iizletfélének tekinti az ember az imat és a
jocselekedetet, amit az Istennek kotelessége viszonozni. A pogany magia rejtézik benne, hogy az
ember szdval vagy tettel kikényszeritheti Isten kegyelmét. Ez mind nem keresztény dolog. Hogy
mi a keresztény viselkedés, azt megtanulhattuk Elisabeth Leseurt6l. Imadkozni valamiért egészen
bizonyosan nem lesz improduktiv. Hogy hol, mikor, milyen formaban hasznélja fol az Isten, az
rajta all. Azt aldzattal el kell fogadni. De hogy kéarba nem vész, egész biztos, €s egészen biztos,
hogy részem lesz a joban, ami 1étrejon.

Végignéztiik Isten négy utasanak a palyajat. Négy utat villantott fel, ragyogtatott fol eldttiink ez a
négy elmélkedés. Hiszem, hogy a legtobben megtaldlhattdk a négy koziil valamelyikben a maguk
példaképét, a maguk mintdjat. Aki tisztdban van Utjaval, adjon érte halat az Istennek, és menjen
rajta. Es aki netaldn még nem talalta meg a magaét, annak is, azt gondolom, segit ezeknek a
példaja arra, hogy megkérdezze Istentdl: hogyan, milyen formaban induljon az Isten fel¢, és
megkapja Tole a valaszt. De rogton el kell kezdeni, és nem engedni addig, amig meg nem talalta.
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